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Extrait
Elle était assise là, au milieu des cartons et des derniers meubles. Christina tenait entre ses doigts une
poignée de vieilles photos. Les vacances à Niendorf au bord de la mer Baltique, les innombrables week-ends
passés au lac de Wannsee, Christina flanquée de son cartable, avec son foulard jaune de la prévention
routière sur la tête - au dos de cette photo, sa mère avait écrit : Le premier jour d'école de Christina. Elle ne
put réprimer un sourire en lisant cette annotation pleine d'amour et totalement superflue. Christina ne voulait
pas pleurer, pas maintenant, alors que les déménageurs allaient se trouver d'un moment à l'autre devant la
porte.
Sa maman. À deux, elles parvenaient à dompter la vie. Une vie sans époux, mort bien trop tôt, ni père, jamais
connu. Une vie pleine de fierté, de tendresse et où elles ne pouvaient se passer l'une de l'autre. Pourtant, il en
restait si peu de choses - deux ou trois cartons, quelques meubles et ces clichés dont les bords ondulaient
déjà. Christina avait le sentiment que les images jaunies des années soixante-dix étaient de la couleur de ses
souvenirs.
Elles avaient su toutes les deux que cette fois sa mère n'en réchapperait pas. Même si elles n'en parlaient
jamais. «On va y arriver.» Comme si l'on pouvait arrêter un orage qui approche en lui tournant le dos. Tout
s'était passé terriblement vite. Le premier appel ce jour-là, la voix affaiblie de sa mère : «Ma fille, j'ai
quelque chose dans le ventre.»
Même maintenant, Christina n'osait toujours pas prononcer le mot «cancer». Ce «quelque chose dans le
ventre» s'était révélé si agressif que le diagnostic avait été immédiatement suivi d'une opération et d'une
chimio. Les douleurs, les indescriptibles nausées, la perruque, l'angoisse, l'espoir, les résultats encourageants,
quatre semaines à croire en la bonté du destin - on va y arriver - et pour finir le verdict dévastateur : il était
trop tard. L'état de sa mère qui se dégradait à toute vitesse ne laissa pas de place au doute. Non, elles n'y
étaient pas arrivées. Et voilà qu'elle se retrouvait assise dans l'appartement presque entièrement vidé, en train
d'attendre que l'entreprise de déménagement vienne emporter le peu d'éléments tangibles qu'il restait de leur
existence, sans parvenir à retenir ses larmes.
Une sonnerie tira Christina de sa méditation. Elle se précipita vers la porte et s'aperçut que cela ne venait pas
de l'entrée mais de son téléphone portable. Bernd s'affichait sur l'écran. Elle aurait aimé qu'il soit auprès
d'elle en cet instant. Bernd était l'homme avec lequel elle partageait sa vie. C'était du moins ainsi qu'elle
imaginait l'avenir lorsque, ivre de bonheur, elle lui avait murmuré «oui». Non, il était hors de question qu'elle
laisse tout ce bordel se glisser à son tour dans ses pensées. Les déménageurs toquant à la porte lui
épargnèrent de devoir trancher entre «rejeter» ou «décrocher». Lorsqu'elle leur ouvrit, les craintes de
Christina se reflétèrent sur le visage de l'homme en face : les coulures noires de son maquillage formaient
deux deltas de fleuve crasseux sous ses yeux rougis. Mince, ce n'était vraiment pas la peine que tout le
monde sache... Et après tout pourquoi pas ? Pourquoi tout le monde ne saurait-il pas que - eh bien oui, que...
(...) Présentation de l'éditeur
En vidant l'appartement de sa mère qui vient de mourir, Christina, journaliste berlinoise, trouve une vieille
carte postale en noir et blanc coincée derrière un tiroir. Dessus, des joueurs de tango du Buenos Aires des
années 1930. Derrière, un mystérieux message...
Intriguée, Christina décide de fouiller le passé de sa mère et apprend que celle-ci n'était pas celle qu'elle
croyait. Elle remonte le sillage de son arrière-grand-mère, Emma : jeune femme audacieuse, elle a quitté son
Allemagne natale dans les années 1920 pour trouver le bonheur auprès d'un Argentin épousé dans la
précipitation. Mais la jeune mariée est troublée par Eduardo, un joueur de bandonéon... Une passion
soigneusement enfouie, qui bouleversera son existence, mais aussi celle de ses descendants.

" Quel superbe roman ! Quelle histoire passionnante ! " Gérard CollardBiographie de l'auteur
Hans Meyer zu Düttingdorf est né en 1967 à Bielefeld. Il est musicien et comédien. Avec son compagnon



Juan Carlos Risso, il a écrit La Mélodie du passé (Les Escales, 2015). Tous deux vivent entre Berlin et la
côte atlantique de l'Argentine.
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