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Sinopsis:
La fama de pueblo irreductible que cosechara España durante la Guerra de la Independencia permaneció viva
durante el siglo XIX. Para muchos románticos europeos, los españoles eran algo así como una especie de
reserva indomable de occidente. De vez en cuando, sonadas insurrecciones internas como la revolución
demócrata de 1854, la Gloriosa de 1868, la revolución cantonal de 1873 o incluso la descabellada resistencia
de los últimos de Filipinas alimentaba y esparcía por el mundo esa mítica sobre el español indómito y
temible, que entroncaba con el legendario prestigio de los viejos Tercios y más tarde reaparecería con la
masiva resistencia obrera al golpe fascista de 1936.
Lo que venía a decir aquella leyenda es que no son los españoles gente que responda bien a asuntos triviales
de fácil resolución, que dejan descarrilar con indiferencia exasperante aunque les estén arrancando la piel a
tiras. Pero un milímetro más allá, tocados en esa fibra que les hace únicos, no hay rival que mire de frente y
no tiemble ante la energía incontenible de la bestia. Una vez despertada no hay medida. O todo, o nada. Ese
latido, que no se explica por méritos nacionales sino por la desbordante pasión de individuos incorregibles
que no saben ponerse de acuerdo sino cuando de verdad todo está perdido, les lleva a entornar los ojos, a
apretar los dientes y contra toda lógica, por esa cuestión inasible que acaso sea puramente personal o
metamorfosis de grupo como plaga de langosta, les impulsa a plantar cara, a retar y a embestir a una. No es
músculo, no es cerebro. Es una cualidad inefable del carácter ibérico que no se sabe muy bien si admirar o
compadecer, aborrecible para unos, elevada para otros, inconcebible para quienes no son hijos de esta tierra
maltratada, orgullosa y disparatada. Se trata de una fuerza maravillosa muy desaprovechada, derrochada en
alardes de ínfima trascendencia, que hasta los observadores más prudentes consideran capaz, si se dieran las
circunstancias que nadie ha sabido describir, de dar una lección de cordura carente de juicio y sorprender al
mundo con algún cataclismo estabilizador.
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