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Extrait
Dimanche 8 février 1942- Oxford Circus, 16 h 20.

Tout avait commencé moins de vingt-quatre heures plus tôt. Pourtant, il avait l'impression que sa vie entière
avait été consacrée à cette seule besogne. Trouver des femmes, les suivre. Les tuer. Il laissait les émotions
l'étreindre et le submerger. Rien d'autre, il le savait, ne pourrait le satisfaire autant que ce qu'il ressentait dans
ces moments-là. Tous ces moments, dans leur durée et dans l'attente même qu'ils imposaient. Il avait
commencé et plus rien n'existait vraiment. Le Livre disait vrai, le Livre parlait juste. Fais ce que tu veux.
Oui. Il fallait simplement s'y décider, et tout s'ouvrait et s'illuminait d'un jour nouveau. Comme des nuages
qu'un vent soudain écarte et qui libèrent la lumière aveuglante du soleil. Sauf que - il retint un gloussement -
lui avait choisi la nuit et que les nuages se refermaient plutôt sur un dôme de ténèbres, et c'était dans cette
obscurité qu'il voyait le mieux désormais. C'était dans cette ombre sans limite qu'il évoluait. Qu'il renaissait.
Qu'il allait renaître. Il serait rétabli dans ses droits. Et tous ces minables du centre d'entraînement de Saint
John's Wood pourraient toujours la ramener et se moquer en sourdine, et le surnommer le «Comte» en
ricanant derrière leurs doigts pleins de cambouis... Ils verraient. Ils allaient voir... Lui était un seigneur. Un
seigneur qui serait bientôt rétabli dans ses droits. La vie, disait le Livre, n'est au commencement qu'un voile
qu'il faut déchirer pour en contempler la vraie nature. Il déchirait, ça oui. Depuis samedi - bon sang, il
n'arrivait pas à admettre que samedi était simplement hier ! - il déchirait. Et pas seulement le voile... Il se
tassa sur le siège qu'il avait choisi, près de l'entrée d'un coffee house d'Oxford Circus qui restait ouvert les
dimanches. Il regarda à travers le rideau de dentelle ajourée les habitants de Londres essayer d'organiser leur
vie de substitution. Presque plus rien ne ressemblait à la vie qu'ils pouvaient avoir eue deux ou trois années
en arrière. Et pourtant, ils continuaient à agir, chacun à leur façon, comme les pièces d'une mécanique
parfaitement graissée, et pensaient sans doute qu'en poursuivant sans faille leur petite tâche, l'ensemble
tiendrait et repartirait, immanquablement. «Oui, mais moi je suis un sacré grain de sable dans l'engrenage !
Une sacrée poignée de sable...» Son regard se fixa sur une jeune femme de la défense civile au visage piqué
de taches de rousseur et aux grosses lunettes d'écaillé, qui, en compagnie d'un homme d'une soixantaine
d'années, remplissait des sacs de terre avant de les empiler à l'entrée d'un abri. Il lut le panneau cloué à
l'entrée : «Abri - 40 personnes - Femmes et enfants prioritaires - Pensez à vos masques et apportez de l'eau
potable. Ne pas entrer en dehors des alertes.» Ces deux-là transpiraient à grosses gouttes malgré le froid vif
qui balayait les rues, mais ils trouvaient encore le temps d'échanger des plaisanteries et de rire, en passant
leur avant-bras sur leur front en sueur. L'homme pelletait la terre, la fille tenait les bords du sac en écartant la
toile pour que la pelle y verse correctement son contenu. Ensuite, d'un mouvement machinal, elle tassait la
terre en cognant le fond de tissu rêche contre le rebord du trottoir, puis présentait à nouveau la gueule du sac
à son partenaire.

RITUEL - RUBIS

Tu avanceras vers l'est, que ce soit à la surface
de la terre ou au sein des galeries les plus profondes.
Pense «Nuit». Avance et descends !
Tu seras le Soldat de l'Étoile et elle sera le Signe.
Le Cercle sera celui du Silence.
Ta main effleurera la peau. Peau contre peau.
Tu sauras que tu as commencé.
Il dit : Et sévères seront les épreuves. Fais-le.
Fais ce que tu veux. Présentation de l'éditeur



Londres, 1942. Profitant du couvre-feu, un tueur hante les rues de la ville. En quelques jours, il assassine et
mutile quatre femmes. Son modus operandi interpelle Scotland Yard et la presse, qui le surnomme aussitôt le
Blackout Ripper. Les messages qu'il laisse sur les scènes de crime imposent bientôt aux enquêteurs une piste
inquiétante : le criminel semble s'inspirer des leçons du mage noir Aleister Crowley et de son manuscrit
démoniaque, Le Livre de la Loi.Biographie de l'auteur
Maître de conférences à l'université de Montpellier, Michel Moatti enseigne le journalisme et la
communication. Journaliste pendant seize ans, en particulier comme correspondant pour l'agence britannique
Reuter's, il a vécu à Londres au début des années 1990.
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