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Présentation de l'éditeur
La stérilité est une douleur. Elle est une question à notre mémoire. Elle est réponse de notre corps. Nés de
femmes stériles devenues fécondes, leurs enfants sont « enfants de la mémoire ».

En écoutant les femmes venues consulter pour stérilité, l'auteure entourée de gynécologues a constaté que
celle-ci n'était généralement pas liée à des causes organiques ou que, si tel était le cas, elle s'accompagnait
d'empêchements psychiques. Son travail en tant que psychanalyste a consisté à découvrir avec elles ces
inhibitions, ces paralysies. Extrait
Extrait de l'introduction

«Si j'avais pu me faire stériliser jeune, je l'aurais fait, pour être tout à fait sûre de ne pas risquer d'avoir un
enfant.»
«Je ne veux pas d'enfant à moi auquel je transmettrais la souffrance que j'ai vécue. J'accepterais un enfant
appartenant à mon mari.»
«Je n'ai jamais voulu d'enfant. Mon père n'en voulait pas. Il l'a toujours dit.» À sa mort, la patiente assure sa
fidélité au souhait de son père. Elle refuse une descendance dont son père ne voulait pas. Elle demande une
stérilisation.
«Je n'ai jamais voulu d'enfant. Je me ferais avorter si j'étais enceinte.»
Ces femmes sont venues demander une stérilisation. Elles n'avaient, avec ou sans contraception, jamais été
enceintes. Elles se veulent stériles. Elles veulent ne pas avoir d'enfant et se trouvent engagées dans une
stérilité qui n'est pas à vaincre mais, au contraire, à conquérir, afin de s'en faire un rempart contre une
fécondité refusée. Leur choix de non-fécondité est assumé avec patience et, plus qu'aux méthodes
contraceptives efficaces, il les porte aux extrêmes certitudes contraceptives que sont l'absence de rapports
sexuels et la stérilisation chirurgicale.
Obéissance du corps, décision de l'esprit : ensemble, sans conflit, ni discorde, ni regret, s'ordonnent
physiologie et désir afin que du corps ne naisse pas un autre corps.
La stérilité revendiquée est refus de prolonger, par son corps, la vie de sa propre mère. Le rendre stérile en
lui refusant une descendance. Aussi bien, elle peut être refus de transmettre une filiation dont on renie
l'héritage.
Pour d'autres femmes, la stérilité est acceptée, simplement. «J'ai toujours pensé que je n'aurais pas d'enfant.
J'ai toujours su que j'étais stérile.» Rien ne vient faire obstacle à la stérilité du corps. Le fait est, pour la
femme, une évidence qui ne se questionne pas. D'ailleurs, elle ne veut pas d'enfant.
Si elle consulte les médecins, ce n'est pas pour devenir féconde. Elle demande que son état soit validé,
enregistré, reconnu par le savoir médical comme définitif. Si elle consulte, c'est pour plaire à son mari,
satisfaire à sa demande : «Je vous le dis, ce n'est pas moi qui veux un enfant, c'est lui.» Elle obéit aux
pressions affectueuses ou contraignantes de son époux, de sa famille ou de sa belle-famille. Elle obéit à sa
propre nécessité d'être conforme à une certaine image de femme. Mais elle ne fréquente que peu de temps les
médecins, par une sorte de surcroît de conscience. Elle est stérile avec certitude. Elle sait sans douleur que
son destin de fille ne sera pas celui d'une mère. Sa stérilité se confond avec son être. Elle n'est pas handicap
ou malheur, mais évidence incontournable. Elle est l'ordre dans son corps : «Je n'aurai pas d'enfant.»
À ces stérilités revendiquées ou acceptées, nous opposons celles dont notre recherche est l'objet : les stérilités
souffertes ou conflictuelles, combattues, soignées, interrogées, celles pour lesquelles la femme porte plainte.
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