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Présentation de l'éditeur
EXTRAIT :

On allait là, chaque soir, vers onze heures, comme au café, simplement.
Ils s’y retrouvaient à six ou huit, toujours les mêmes, non pas des noceurs, mais des hommes honorables, des
commerçants, des jeunes gens de la ville ; et l’on prenait sa chartreuse en lutinant quelque peu les filles, ou
bien on causait sérieusement avec Madame, que tout le monde respectait.
Puis on rentrait se coucher avant minuit. Les jeunes gens quelquefois restaient.
La maison était familiale, toute petite, peinte en jaune, à l’encoignure d’une rue derrière l’église Saint-
Étienne ; et, par les fenêtres, on apercevait le bassin plein de navires qu’on déchargeait, le grand marais
salant appelé « la Retenue » et, derrière, la côte de la Vierge avec sa vieille chapelle toute grise.
Madame, issue d’une bonne famille de paysans du département de l’Eure, avait accepté cette profession
absolument comme elle serait devenue modiste ou lingère. Le préjugé du déshonneur attaché à la
prostitution, si violent et si vivace dans les villes, n’existe pas dans la campagne normande. Le paysan dit :
— « C’est un bon métier » ; — et il envoie son enfant tenir un harem de filles comme il l’enverrait diriger un
pensionnat de demoiselles. Présentation de l'éditeur
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